

從攝影師到爵士音樂節：厭倦了英國的爵士樂環境

讓我好奇的是，有這麼好的攝影經歷的 Jim，為什麼轉身會改做全職音樂製作人，並籌辦起這麼大規模的爵士音樂節，而且一辦就是 34 年？我們談起了這段歷史。

英中：您早期是攝影師，後來是怎麼從攝影轉成做唱片公司的？

Jim：這個說來很容易。我的媽媽非常癡迷於攝影，我的外祖父以前是做照相館沖印生意的。我 21 歲生日的時候，媽媽送我了一台相機作為生日禮物。那是一台很好的相機，德國產的蔡司。我就帶著相機在南部的海邊開始攝影。與此同時，我還兼職做小號手，吹小號。所以在我 20 幾歲的時候，我就既是攝影師，又是音樂人。

之後，我們樂隊簽約錄專輯，就這樣進入了錄音室。錄音室的環境太棒了，就是我最喜歡的地方，我就認識了很多音樂製作人，去了各種各樣的錄音室。1968 年，有個朋友問我要不要試試做唱片製作，我同意了，也出了我的第一張製作的唱片。從那時開始，我做了 270 多張唱片專輯。

今年 10 月，是我的大熊唱片公司成立 50 周年，我很自豪的說，我們是英國最老的獨立唱片公司。所以我們正在為 10 月忙著 7 張唱片，2 張藍調，2 張搖滾，另外 3 張是爵士樂。

英中：您的爵士音樂節已經辦了 34 年。34 年前，你是怎麼想到要辦爵士音樂節的？

Jim：在我自己不作為樂隊成員之後，我開始從事音樂經理人的職業。當時我幫很多樂隊製作，其中就有黑色安息日。在做了一段時間之後我意識到，單純地把一些不成熟不成功的樂隊做成功成熟，意義並不是太大。這些樂手和其他人一樣，成功之後會離開，要開好的車、穿體面的西裝，他們很多人成名很早，可能甚至只有 18 歲。

在我自己創建唱片公司之初很長一段時間，我做的音樂都是我最初喜歡的藍調，手下的歌手也都是美國藍調樂手。

大概過了十年的時間，我發現我真的很厭倦英國的爵士樂環境。很多號稱自己是做爵士樂的人，根本不懂得爵士樂。學院的老師，那些學術音樂屆的人，他們其實教授的都不是真正的爵士，學習的學生，學到的可能都不是真正的爵士樂。所以我就想辦一些音樂會，告訴廣大聽眾，真正的爵士樂是什麼，爵士樂可以有多麼振奮人心。

1984 年，我租下了 Arena Theatre，一個很漂亮的劇院，把幾個有名的劇拉來做了幾天巡演，其中設置了爵士演奏環節。然後請來了我最喜歡的 12 個爵士音樂人，也可以說是當時最頂尖的 12 個人。就是聽爵士樂的人一定知道的名字。

這一年的爵士樂演出一共有 800 張門票，全都賣光了。我們現場錄製了專輯，最終我們也得到了我們想要的專輯。

結束後，其中一個小號手和我說，“明年做個音樂節吧，我們還來”。我就想，音樂節，那就音樂節！之後就有這個音樂節了。一做就是 34 年。

英中：真的很成功。

JIM：我覺得，能活下來就是成功。如果能活下來，就是成功。（他重複了一遍。）我要說，“如果要評價一個人，不要看他成就了什麼，而是要看他嘗試做了什麼。

英中：從某些角度說，爵士樂本來就不是一個容易活下來的音樂種類。

Jim：不容易，當然不容易。但是要對爵士樂感興趣，可能有一萬種方式。就拿我自己來說，我最初喜歡爵士樂，就是早期爵士鋼琴手 Jelly Roll Morton 的成名。我好喜歡這個名字啊，就因為這個名字，我就開始聽他的音樂。音樂不容易懂的，但是因為我喜歡這個名字，所以我就很專注地學。

我一直說，今年的音樂節我們有 234 場表演，這其中有 218 場是免費的，期間我們還穿插了不同的專案，比如爵士樂體



滾石樂隊早期照片

驗課程，這其中來聽的來玩兒的就有很多孩子。有一天的一個活動項目上，來了 16 個人，有一個 6 歲的孩子。這個孩子完全迷在了音樂裡，和大人一起唱啊、彈吉他啊。他什麼都不會，彈得很差，但是都沒有關係，因為他喜歡，大人拉他走他都不走。我就禁不住在想，說不定他就從此迷上吉他了呢。

爵士樂從來就沒有錯。錯的是傳播這種音樂的方式，和人們給它貼的標籤。錯的是媒體。英國的媒體，電視廣播，他們幾乎不播爵士樂。

去年的音樂節，有 17000 多名觀眾來參加。其中是有很多爵士樂粉絲，這些人會主動來參加。但是更多的人都不是。他們只是到了不知道什麼地方，聽到了音樂，然後就覺得，這不錯，這很好聽，這很有趣。這才是我們所需要的，讓更多的人參與並聽到。

英中：那您一定對《愛樂之城》很有感觸。

Jim：這是一部很偉大的電影，角色很好，表演很好，一切都很好，除了音樂。彈奏爵士樂的男主角，他說的每一句有關爵士樂的話都是對的，他的激情他的熱情也都是對的，但是裡面的音樂實在是太糟糕了。我不懂，為什麼這樣一部電影，要

找一群可能根本不懂爵士樂的人來演奏。那些樂手，他們講述的是爵士樂的激動人心，彈奏的卻是非常“禮貌”的音樂。我敢說，如果把音樂換成真正的爵士樂，電影會更上一層樓的。實話說，那些音樂，都不夠格進入我們的音樂節，真的，真的。但是，當然，爵士樂突然變得很時髦。

英中：你是怎麼度過唱片業最慘淡的時光的？

Jim：很幸運的是，我們公司並沒有只做唱片。除了唱片出版，我們還出版一本爵士樂雜誌，做音樂節，同時還培養音樂人。這幾項單獨來說都沒有很賺錢，但是合起來，足夠我們存活發展。

當然，一切都是自己發展，自然而然出現的。我出版雜誌其實是因為我想發表我的爵士樂觀點。這本雜誌是英國爵士樂行業內銷量第三好的雜誌。

採訪結束後，Jim 邀請我到附近的一家酒吧看英國爵士樂隊 Digby Fairweather 的演出。那是最典型的英國酒吧，木桌子紅沙發，聽眾們站著坐著和樂隊一起打拍應和。大肚子英國老頭 Jim 抱著一小箱爵士 CD 和音樂節宣傳單，和他的團隊以及志願者一起，繼續忙碌著。



滾石樂隊早期成員布萊恩



伯明罕爵士音樂節現場圖